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El análisis comparado de las traducciones al francés y al inglés de Manuscrito cuervo permite 
ilustrar numerosos escollos traductivos de la obra maestra aubiana. Aquí, además de las prin-
cipales técnicas adoptadas por Marrast y Kirkland, se discuten desde una perspectiva tra-
ductora los problemas filológicos del texto fuente y algunas muestras de humor negro relativas 
al contexto de los campos de concentración. 
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Abstract 
The comparative analysis of the French and English version of Manuscrito cuervo allows to 
illustrate several translation hurdles of Aub's masterpiece. Along with the main translation 
techniques used by Marrast and Kirkland, this article discusses from a translator's viewpoint 
the philological problems of the source text and a few examples of black humor related to the 
context of concentration camps. 
Keywords: Max Aub - Manuscrito cuervo - translation 
 
1. DEFINICIÓN DEL CORPUS Y OBJETIVOS DEL ANÁLISIS 
 
El presente estudio pretende examinar algunos problemas traductivos planteados por Manu-
crito cuervo, obra maestra de Max Aub en la que la mirada extrañante de un cuervo llamado 
Jacobo disecciona en una serie de fichas pseudocientíficas el universo del campo de concen-
tración francés de Vernet d’Ariège y, más en general, los aspectos más absurdos de la especie 
humana. 
Manuscrito cuervo apareció por primera vez por entregas, publicadas en los números 24 
a 27 (septiembre-diciembre de 1950)1 de la ecléctica revista unipersonal Sala de Espera, cuyas 
lecciones indicaré a continuación con la sigla SE. Algunos años después, Aub revisó a fondo 
el texto para incluirlo en su antología de relatos Cuentos ciertos (México, D.F., Antigua Librería 
Robredo, 1955), aportando una cantidad considerable de variantes (más de trescientas, según 
la cuenta de Pérez Bowie, 1999: 40-41) que aquí se señalarán con la sigla CC. Para facilitar la 
localización de las citas, indicaré entre paréntesis la página de la edición crítica preparada por 
Luis Llorens Marzo y Javier Lluch-Prats (2006) para el tomo IV-b de las Obras completas de Aub; 
en efecto, con la salvedad de pocos reparos ortográficos y de puntuación, considero que este 
texto, fijado con pericia filológica, debería constituir la base para cualquier labor traductiva 
futura, ya que enmienda los pasajes estragados de CC (testimonio de la última voluntad del 
autor) recurriendo, en la gran mayoría de los casos, a las lecciones de autor correctas conte-
nidas en SE. Mencionaré asimismo la primera edición crítica publicada por José Antonio Pérez 
Bowie en 1999, fundamental por su estudio introductorio y anotación, pero mucho menos sóli-
da en cuanto a los criterios ecdóticos aplicados. 
                                               
1 Sigo aquí los datos bibliográficos registrados por Aznar Soler (2000: s.p.) y Sicot (2010), que no coinciden con los 
de Soldevila Durante (2001: 10) y de las ediciones críticas mencionadas a continuación. 
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La primera traducción de Manuscrito cuervo se debe a un amigo y corresponsal del es-
critor, el profesor Robert Marrast (Malgat 2007: 144, 162, 331, 366-367), quien ya había vertido 
al francés el relato La confession de Prométhée N (Europe, 377, 1960) y la novela Las buenas in-
tenciones (Les bonnes intentions, París, Stock, 1962). Manuscrit corbeau se publicó por primera vez 
en la primavera de 1967 en la antología aubiana Dernières nouvelles de la guerre d’Espagne (París, 
Gallimard, colección Du monde entier, pp. 141-200), que reunía relatos de No son cuentos, Cuen-
tos ciertos e Historias de mala muerte2; el epistolario entre Aub y Marrast nos informa de que este 
último ya había terminado su traducción en enero de 1966 (Gerhardt, 2012: 104). Unos treinta 
años después, en 1998, la pequeña editorial Mare Nostrum de Narbona rescató el solo Ma-
nuscrit corbeau publicándolo con nuevas notas integrativas de José María Naharro-Calderón, 
quien firmaba también una traducción del magnífico relato El cementerio de Djelfa y un amplio 
estudio final, “Max Aub : À la recherche du nom perdu”. Esta reedición es una pieza presti-
giosa de un rico catálogo de estudios y testimonios dedicados a las peripecias que sufrieron 
los exiliados españoles después de haber atravesado la frontera pirenaica, con especial aten-
ción al oprobio de los campos de concentración franceses; por lo tanto, la nueva visibilidad 
ofrecida a la traducción de Marrast, ya difícil de conseguir3, se encuadra dentro de una enco-
miable iniciativa de preservación y difusión de la memoria histórica dirigida prioritariamente 
al público galo. Manejo aquí la segunda impresión (Perpiñán, 2002), utilizando la sigla Mar 
para indicar la traducción y las notas originales de Marrast, y la referencia a Naharro-Calderón 
(2002) para las notas de este. 
Una década después del fallecimiento de Aub, la revista neoyorquina New Directions, 
dirigida por James Laughlin, acogió en su número 45, con el título The Manuscript of a Crow: 
Jacob’s Story, una selección de pasajes de Manuscrito cuervo traducidos por el americano Will 
Kirkland, el cual el año anterior había publicado por la misma editorial The Cricket Sings: Poems 
and Songs for Children de Lorca4. La traducción, que a partir de ahora indicaré con la sigla Kir, 
va acompañada de una concisa introducción sobre Aub, donde Kirkland expresa su admi-
ración por el autor, apuntando, desgraciadamente con acierto, que “Because of the long 
interval [entre el exilio de Aub y la muerte de Franco], and Aub’s own death in 1972, he may 
never receive the acclaim that is due him. We know, however, when we enter his fictional-
historical worlds that we are in the company of a great writer and a great man” (Kir, 3). En 
cuanto a Manuscrito cuervo, cuya redacción se fecha de manera imprecisa en 1941, el último 
párrafo aclara que “The English translation here has been somewhat edited for length and 
topical references that might make it less lively for English-speaking readers” (Kir, 4). En 
efecto, se observa de entrada que quedan incluidos solo la portada ficticia, el prólogo, el índice 
y dieciocho fichas5, sin que se indique en el paratexto el alcance de la selección, que abarca 
                                               
2 Las Dernières nouvelles... volvieron a editarse en su idioma original dos años después (Últimos cuentos de la guerra 
de España, México, D.F., Ed. Monte Ávila). Un proyecto de recopilación similar en lengua italiana, que Aub había 
contratado con la editorial Mondadori en 1961, no llegó a concretarse (Gerhardt, 2012: 103). 
3 Según la web oficial de Gallimard, Dernières nouvelles..., nunca reimpreso, dejó de pertenecer oficialmente al 
catálogo de la editorial en 1999. Observo de paso que en la edición de Mare Nostrum no se dan informaciones 
explícitas sobre la colocación original de Manuscrit corbeau, aunque aparezca el copyright de Gallimard, 1967. 
4 Will Kirkland, a quien agradezco encarecidamente las informaciones que me ha proporcionado, recuerda haber 
propuesto, sin éxito, una traducción de los Campos a varias editoriales estadounidenses, antes de dedicarse a escritos 
aubianos más breves. En efecto, su traducción de Campo francés (The French Field, 1981) permanece inédita. Entre 
sus versiones aubianas posteriores, cabe recordar la selección de textos de Imposible Sinaí publicada en 1986 
(Impossible Sinai, New Orleans Review, 13(4), 24-42). 
5 Precisamente, se traducen Consideraciones preliminares. De mí (Preliminary considerations of myself), De sus dioses (Of 
their gods), Del trabajo (Of work), De las excelencias de los campos (Of the excellences of the camps), De las jerarquías (On 
[sic] hierarchies), Del dinero (Of money), De las gafas (Of eyeglasses), De las armas (Of arms), De la política (Of politics), De 
la cantidad (Of quantity), De las guerras (Of wars), Del fascismo (Of Fascism), De los comunistas (Of the Communists), De 
la lógica (Of logic), De la nacionalidad (Of nationality), De las alpargatas (Of alpargatas), De la lluvia (Of rain) y finalmente 
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grosso modo un cuarto del original, o si los apartados eran o no contiguos en la secuencia de 
CC. 
Para terminar, en fechas mucho más recientes (2007) la traductora holandesa Esther te 
Lindert presentó como tesis de máster en la Universidad de Utrecht su Análisis y traducción de 
“Enero sin nombre” y “Manuscrito cuervo: Historia de Jacobo” de Max Aub (que citaré con la sigla 
Lin). Aunque no haya llegado a una colocación editorial, el trabajo, actualmente disponible en 
línea, es sin duda digno de mención porque presenta, además de las traducciones integrales 
de dos textos tan complejos, unos enjundiosos apartados metodológicos en español, donde se 
examinan tres recursos específicos de las obras en cuestión (frases entrecortadas, juegos de 
palabras e ironía) barajando varias posibilidades traductivas a la lengua meta neerlandesa. Por 
lo que he podido averiguar, se trata del primer acercamiento de corte traductológico a Manus-
crito cuervo, aunque prescinda de un análisis comparado de las versiones existentes, que no se 
mencionan en absoluto. Aclaro, sin embargo, que lo citaré solo de manera esporádica a causa 
de mi desconocimiento del neerlandés, que me impide considerar con la debida competencia 
las soluciones propuestas por la estudiosa. 
 
Esta cala en los métodos y técnicas de traducción de Manuscrito cuervo (existentes y po-
tenciales) nace de exigencias pragmáticas: en un primer momento, como herramienta didáctica 
para un curso de traducción destinado a estudiantes italianos de segundo ciclo de Lengua y 
Literatura españolas; en un segundo momento, como proyecto más amplio de versión italiana 
de la obra, todavía en su fase inicial. Por este motivo, para buena parte de los ejemplos concre-
tos que considero, me atrevo a proponer e ilustrar mi propia solución en mi lengua materna. 
Al focalizarme predominantemente en casos peliagudos, o incluso de interpretación discu-
tible, manifestaré, como es natural, algunas discrepancias con las traducciones anteriores; 
conste aquí, por lo tanto, mi sincera admiración por quien, además de enfrentarse con un es-
crito magistral y a menudo desesperante por su densidad, ha contribuido con sus propios es-
fuerzos a difundir la obra de Aub en épocas y contextos poco receptivos. 
Sentadas estas premisas, huelga añadir que los aspectos que abordaré no agotan, ni mu-
cho menos, las cuestiones traductológicas que plantea Manuscrito cuervo. En cuanto a este 
primer artículo, he decidido centrarme en algunos escollos filológicos del texto y sus conse-
cuencias para la traducción; luego, examinaré algunas características de Mar y Kir para evaluar 
la presencia eventual de técnicas de traducción significativas; para terminar, adelantaré algu-
nas observaciones sobre la necesidad de captar alusiones y juegos de palabras desperdigados 
por el autor para conservar su característico humor negro en el texto meta, considerando aquí 
el ámbito semántico de los campos de concentración6. Precisamente por el gran número y com-
plejidad de los juegos de palabras, especialmente de los basados en modismos, he optado por 
examinarlos con más detenimiento en otra sede (Maggi, en prensa). 
 
2. LOS PROBLEMAS FILOLÓGICOS DEL TEXTO FUENTE Y SU REPERCUSIÓN EN LAS 
TRADUCCIONES 
 
Aunque a la luz de la (poco problemática) historia editorial de Manuscrito cuervo es ine-
vitable considerar el texto de 1955 como manifestación de la última voluntad del autor, hay 
varios problemas textuales que impiden suscribir plenamente el análisis filológico de Pérez 
Bowie (1999: 40-41), donde se defiende la superioridad constante de CC con respecto a SE. 
                                               
De las condiciones de salida (Of the conditions for leaving). 
6 En las citas, utilizaré el subrayado para destacar los elementos de interés, y el símbolo Ø para indicar las omisiones. 
Todas las cursivas pertenecen a los textos originales. Aclaro, de paso, que no me ocuparé aquí de los casos, bastante 
numerosos, de tergiversaciones, omisiones y adiciones injustificadas, etc. 
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2.1 Ante todo, resulta arriesgado afirmar que las supresiones “de párrafos más o menos ex-
tensos [...] suelen afectar a algunos que añadían aclaraciones innecesarias o excesivamente pro-
lijas como las relativas a la burocracia del gobierno de Vichy y su dependencia de los alema-
nes” (Pérez Bowie, 1999: 40). En realidad, precisamente este pasaje del apartado De sus dioses, 
que aparece en SE:  
 
A la Burocracia la manda un viejo chocho, llamado el Mariscal, que a su vez 
obedece al portero de otra organización, esta casi invisible, llamados los 
Alemanes,  
 
y luego se suprime en CC, es el que hace inteligible la referencia que asomará en De las jerar-
quías: “Ahora bien, el soldado alemán manda al general francés, como ya se dijo antes” (224). 
De hecho, a falta de un aparato de variantes a pie de página, aquí tanto el editor como el tra-
ductor deberían recurrir a una nota para explicar la incongruencia del discurso. 
 
Tampoco puede sostenerse que el texto de CC mejore siempre las lecciones de SE en 
cuanto a corrección, puntuación y sintaxis. Doy a continuación una lista de pasajes problemá-
ticos que influyeron en la labor traductiva de Marrast y Kirkland, quienes evidentemente lo 
utilizaron como texto base: 
 
2.2 El irónico epígrafe del prólogo es una cita de la Historia natural y moral de las Indias del 
jesuita español José de Acosta. La abreviación “P.” (por “padre”), correcta en SE, pasa en CC 
a “J.” (“J. José de Acosta, S.J.”). Este error se reproduce tanto en Mar (9) como en Kir (6). 
 
2.3 En SE, el primer punto del índice ficticio del manuscrito lee “De los campos: la lista, la 
cocina, el A, el B y el C”, es decir, las tres letras que, como ya ha explicado en el prólogo el 
editor ficticio J.R. Bululú, marcaban los cuarteles del campo de concentración de Vernet. En 
CC se produce, con toda probabilidad, una laguna: “...la lista, la cocina, el B y el C”; comparto, 
por lo tanto, la intervención editorial de Pérez Bowie (1999: 50, aunque no esté registrada en 
el aparato) y Llorens Marzo y Lluch-Prats (2006: 205), quienes restauran la variante de SE. 
Como era natural esperarse, Mar (15) y Kir (8) traducen el texto lagunoso de CC. 
 
2.4 Entre SE y CC se estraga el siguiente pasaje (256), tal vez por un error ocurrido en fase de 
composición tipográfica: 
 
Pequeño, gordísimo, luciente, reventando grasa por todas partes, emba-
razado, culón, dientes de oro, empalagoso, imbuido de su importancia, dando 
a entender una desconocida potencia y misteriosas y altas amistades capaces 
de ayudarle en todo momento. Pone toda su vida, todo su pensamiento, todas 
sus acciones al solo servicio de su gula (SE) 
 
La lección de CC, aunque teóricamente tenga sentido, empeora sin duda el original: 
 
Pequeño, gordísimo, luciente, reventando grasa por todas partes, emba-
razado, culón, dientes de oro, empalagoso, imbuido de su importancia, dando 
a entender una desconocida potencia y misteriosas y altas amistades capaces 
de acciones al solo servicio de su apetito (CC)7 
                                               
7 Llorens Marzo y Lluch-Prats (2006: 256) aciertan, a mi modo de ver, en restaurar el pasaje caído a través de SE; 
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Mar (118) traduce a partir de CC: 
 
Petit, très gros, luisant, suant la graisse de partout, ventru, un gros cul, des 
dents en or, obséquieux, imbu de son importance, laissant entendre qu’il 
possède un pouvoir secret et de grandes amitiés susceptibles d’agir au seul 
service de son appétit. 
 
2.5 No siempre los reajustes de sintaxis y puntuación de CC mejoran el texto de SE8. Este perío-
do (226), por ejemplo: 
 
Los metales más brillantes fueron consagrados para representar ese ideal, y 
su valor dependió de su peso, y, por transmutación, esas monedas vinieron a 
perder el valor de lo que representaban, para convertirse en valores 
intrínsecos... (SE) 
 
se hace más confuso en CC: 
 
Los metales más brillantes fueron consagrados para representar ese ideal, 
acuñados su valor dependió de su peso, por transmutación, esas monedas 
perdieron el valor de lo que representaban para convertirse en valores 
intrínsecos... 
 
Mar (56) desembrolla la frase a través de un complemento e introduce, por consiguiente, 
una anáfora inexistente en el texto original: 
 
Les métaux les plus brillants furent consacrés à la répresentation de cet idéal, 
une fois frappés sous forme de monnaies, leur valeur dépendit de leur poids, 
par transmutation, et ces monnaies perdirent la valeur qu'elles représentaient 
pour devenir des valeurs intrinsèques... 
 
Kir (14), en cambio, tras repartir el pasaje del texto fuente entre dos períodos, opera un 
(discutible) cambio de sujeto: 
 
The shiniest metals were consecrated to standing for that ideal; their value 
was minted according to weight. Then by transmutation the value of that 
which was represented was lost and was transformed into intrinsic value... 
 
2.6 En el siguiente pasaje de CC se detectan dos corrupciones: 
 
Llevan a los enfermos a la consulta, de cuatro en fondo, marcando el paso. 
Allí, los médicos, de toga blanca, sentados tras una mesa, juegan. El de los 
galones hace de fiscal... 
 
La primera es una errata evidente. Desde luego, el verbo correcto es “juzgan”, como en SE: la 
ficha extrañante del cuervo registra la realidad alucinante del campo de concentración, donde 
                                               
Pérez Bowie (1999: 165-166) mantiene, en cambio, el texto de CC. 
8 Léase también este pasaje (226): “ese modelo llevó nombres distintos. Todos ellos hermosos” (SE) > “ese modelo 
llevó nombres distintos todos ellos hermosos” (CC, conservado tal cual en las dos ediciones críticas). 
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los médicos, quienes llevan una toga blanca (en lugar de una bata), actúan como fiscales, juz-
gando y a menudo castigando a los enfermos en lugar de socorrerlos. La segunda errata es 
menos patente: el cuervo se refiere aquí a uno de los médicos oficiales del campo, el de dos 
galones, ya que dos párrafos antes había explicado que en Vernet operaban tres doctores, “el 
de los tres galones, el de los dos galones, el del galoncito”. Otra vez, SE trae la lección correcta9. 
Mar (46), intuyendo la presencia de la segunda errata, la corrige en su traducción, y, a 
juzgar por la modificación que introduce, también se da cuenta de la incongruencia del verbo 
principal, aunque no llegue a adivinar la lección original: ”Là, les médecins en toge blanche se 
tiennent assis derrière une table. Le deux-galons fait office de procureur“. 
 
2.6 He dejado por última la cuestión textual más peculiar de Manuscrito cuervo, relativa al pró-
logo ficticio de J.R. Bululú, cuyas resonancias cervantinas se han comentado en numerosas 
ocasiones, aunque sin destacar, que yo sepa, las aporías que presenta. En resumen: después de 
salir ”por primera vez“ del campo de Vernet, a finales de 1940, Bululú encuentra en su equipaje 
un misterioso cuaderno, escrito ”con letra extraña [...] no muy difícil de descifrar“, de la que 
se da una muestra facsimilar unas líneas después. Como irónico cierre del prólogo, Bululú le 
da las gracias al político Henri Roy, ministro del Interior bajo Reynaud y Daladier, por haberle 
facilitado el ”tiempo y solaz necesario, y aún alguno de más, para descifrarlo“ (204), eviden-
temente durante un segundo período de internamiento, en paralelo con las peripecias del pro-
pio Aub. Sin embargo, la pseudo-portada de Manuscrito cuervo añade un dato más: el texto del 
manuscrito lo ha vertido de la lengua corvina al español un tal Aben Máximo Albarrón, quien 
también intervendrá en el paratexto con una serie de notas, igual que Bululú. Examinemos 
ahora las dos versiones del facsímil, la de SE y la de CC10: 
 
 
                                               
9 Llorens Marzo y Lluch-Prats (2006: 220) corrigen según SE. Pérez Bowie (1999: 83) enmienda la segunda errata, 
aunque sin registrarla en aparato, pero contra toda lógica promueve a lección crítica “juegan” frente a “juzgan”. La 
edición de Quiñones (1994: 199) repite las dos erratas de CC. 
10 El fragmento de SE (también reproducido por Pérez Bowie, 1999: 47) se ha escaneado del facsímil de la revista 
(Segorbe, Fundación Max Aub, 2002), mientras que el de CC viene, por cuestiones de calidad gráfica, de la edición 
de Llorens Marzo y Lluch-Prats (204; se han borrado, sin embargo, los superíndices de las notas). 
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Se trata, como se puede notar, de dos fragmentos de frase, respectivamente “No se sor-
prenda demasiado: los hombres son lo suficientemente vanidosos para creerse” (sin corres-
pondencias en el texto de SE) y “Nuestro riquísimo idioma” (que, como apuntan Llorens Mar-
zo y Lluch Prats, 2006: 204, pertenece a la ficha De mi método, y algunas generalidades, 210). Pri-
mera cuestión: el juego metaficcional hilvanado por Aub no explica el porqué de los caracteres 
especiales, considerando que, siguiéndole el juego, el manuscrito lo ha traducido un ser hu-
mano, Aben Máximo Albarrón. En rigor, pues, una frase española en letra corvina no tiene 
sentido, a no ser que aluda, como creo, a ciertas estrategias criptográficas empleadas por Aub 
en sus períodos de internamiento, no exentas de posteriores fabulaciones literarias11. Tal vez 
un editor del texto español pueda pasar por alto esta (¿supuesta?) aporía, pero al traductor le 
impone una decisión12. En pocas palabras: si se trata la frase como una auténtica muestra fac-
similar de un idioma extranjero, que por lo tanto debe reproducirse idéntica, habrá que tra-
ducirla para los lectores de la lengua meta en algún sito (en el cuerpo del texto, entre parén-
tesis, o bien en una nota a pie de página); si, en cambio, a la luz de la contradicción del texto 
fuente, priva tan solo el interés visual por la letra corvina, el traductor tendrá que verter la 
frase a su propio idioma (en francés sería “Notre très riche langage”, Mar, 25) y luego adaptarla 
gráficamente con los caracteres necesarios... con todos los problemas que conlleva esta 
operación, a partir de la falta de simetría en las letras (en francés desaparece la eme, en italiano 
-“Il nostro ricchissimo idioma”- la e, etc.) que como es obvio acabaría afectando a la tabla de 
transcripciones. 
Para más inri, hay inconsecuencias precisamente entre los fragmentos y las tablas. Mien-
tras que la ese del facsímil de SE está formada por dos ángulos intersecados, en la tabla ya 
encontramos la ese lombriz que pasará a CC; asimismo, la a es ligeramente distinta (lleva un 
ángulo en el facsímil y un punto en la tabla, como la de CC) y, por lo visto, el facsímil de CC 
empieza por la letra equivocada, una eme en lugar de una ene. 
                                               
11 Léanse, al respecto, las recientes conclusiones de Sicot (2015: 19-21) sobre el supuesto manuscrito miniaturizado 
de Diario de Djelfa. 
12 Por lo tanto, es decepcionante constatar que tanto Mar (12) como Kir (7) reproducen la imagen de CC sin ningún 
comentario o intervención traductiva. 
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Y llegamos así a otra cuestión que concierne directamente a la tarea traductora: ¿qué se 
entiende por “influencia pata”? Mar (12) y Kir (7) coinciden en su interpretación y traducen 
“nette influence patte” y “the foot influence (it is clear)”. Confieso que no lo veo tan claro. ¿A 
qué remite el icono, en definitiva? ¿A las extremidades abiertas del ave (y entonces no podría 
ser “foot”), o bien a sus garras (pero la eme lo ejemplificaría de manera mucho más clara)? ¿O 
acaso, como creo, “pata” es aquí femenino de “pato” (con una construcción sintagmática 
análoga a “preocupación lombriz”, “Academia Cuerva“, etc.), por el tipo de huellas triangula-
res (obsérvese la ene mayúscula inicial de SE) que dejan las Palmípedas, frente a los Córvidos? 
 
3. ESTRATEGIAS Y TÉCNICAS SIGNIFICATIVAS DE LAS TRADUCCIONES 
FRANCESA E INGLESA 
 
3.1 De entrada, Mar mantiene el forzamiento lingüístico del título, que en Kir se nor-
maliza, por el contrario, en The Manuscript of a Crow13. Asimismo, en Mar se nota una cierta 
tendencia a la conservación de los sintágmas anómalos del texto14: 
 
- influencia pata (204) → influence patte (12; véase también arriba, § 2.6) 
- preocupación lombriz (204) → préoccupation lombric (12; Kir, 7, la allana 
con un adjetivo: “the wormy preoccupation”) 
- idioma cuervo (202, 210) → langue corbeau (15), langage corbeau (25) (En 
Kir, 5, “corvine language”) 
- Academia Cuerva (229) → Académie Corbeau (64), 
 
con una excepción en el pasaje de “la ilustre raza cuerva” (208) a “l’illustre race corvine” (20). 
Este respeto a las desautomatizaciones idiomáticas de Jacobo se pierde, sin embargo, en 
otras ocasiones: 
 
- Hablar corvinamente de los hombres (208) → Parler des hommes du point 
de vue corvin (21) 
- la manera lobuna de entender el mundo (229) → la manière de concevoir le 
monde selon les loups (64) 
- La única costumbre hombruna (231) → La seule coutume humaine (67; una 
normalización similar en Kir, 16: “The only custom men have”) 
 
3.2 En cuanto a la onomástica del paratexto ficticio (portada, prólogo y notas), Mar 
conserva invariados, y sin anotaciones, los nombres de Jacobo y Bululú15. Al contrario, Kir opta 
por Jacob (solución perfectamente aceptable)16 y el casi paronomástico Brouhaha (“A commo-
tion, a to-do, a ‘sensation’; hubbub, uproar”, OED), que deriva probablemente de una in-
terpretación alternativa del vocablo bululú: Moliner registra, en efecto, la acepción de “Bulla o 
tumulto” en el español venezolano. 
 
                                               
13 Curiosamente, la indicación de copyright en New Directions menciona un inexistente El Manuscrito del Cuervo. 
14 Nótese que los sintagmas aubianos presentan siempre la construcción sm+sm o bien sf+sf, característica que Mar 
no puede mantener por disimetrías lexicales y morfológicas de los idiomas. 
15 Es Naharro-Calderón (2002: 15) quien comenta este apellido, sin explicar su procedencia teatral y relacionándolo, 
de manera poco persuasiva, con el vocablo bulo. 
16 Naturalmente, Kir lo utiliza como nombre inglés, tal como lo hizo Arthur Koestler, también pasado por el campo 
de concentración de Vernet, en su libro de memorias Scum of the Earth, que escribió en inglés en 1941 (Koestler, 
1991: 131, 137). Obsérvese, sin embargo, que por una afortunada casualidad “Jacob” sería asimismo compatible con 
una nota de Albarrón en Algunos hombres, donde se conjetura che Jacobo era “oriundo del Rosellón” (254). 
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3.3 En Kir se pierde a menudo una característica gráfica relevante del texto fuente, o sea 
el uso de la cursiva para marcar esos términos y conceptos, normales y corrientes para los 
humanos, que el cuervo no acaba de comprender plenamente (210). La recepción visual, por 
lo tanto, no percibe el efecto extrañante de trabajo, capital, interés, armas, etc. 
 
3.4 Puede observarse que tanto Mar como Kir reservan al texto un número extrema-
damente limitado de notas, vinculados, con toda probabilidad, por el complejo aparato para-
textual de Manuscrito cuervo, que ya prevé un tríplice comentario (del cuervo Jacobo, del tra-
ductor Albarrón y del editor Bululú). 
La gran mayoría de notas de Mar se limita a indicar la presencia de frases en francés en 
el texto fuente, con solo dos excepciones de aclaración histórica sobre la sigla POUM (112) y el 
arzobispo Vidal y Barraquer (114). La única ocurrencia de una nota metalingüística se da en el 
prólogo (12), donde se señala el juego de palabras (cuervo/corbeau) implícito en la mención 
de las “Recherches de Cuervo”, apuntando la referencia al “grammairien Bello y Cuervo” (sic). 
Las notas integrativas de Naharro-Calderón profundizan tanto el contexto histórico y biográ-
fico de Manuscrito cuervo como sus relaciones intertextuales con el resto de la producción 
aubiana, pero no se pronuncian sobre cuestiones traductivas. Como ilustraré de forma más 
profundizada en la segunda parte de mi análisis, la ausencia de un comentario de este tipo 
impide que el lector perciba el frecuente recurso a dilogías, figuras etimológicas y modismos 
que el traductor no pudo o no quiso trasponer al texto meta. El problema resulta menos signi-
ficativo en Kir simplemente porque los pasajes antologizados presentan estos fenómenos en 
número limitado. En sus dos únicas notas, Kir aclara una referencia a monedas con imágenes 
de animales (14) y expresa interesantes observaciones sobre una fecha dudosa del texto fuente 
(18). 
 
3.5 Mar aplica en el propio cuerpo del texto varias técnicas de adaptación para facilitar 
la recepción del lector. Se detectan, por ejemplo, varios casos de expansión (Bastin, 2009: 4), 
relativos principalmente a datos históricos y geográficos: 
 
- De los internacionales (205) → Des soldats des Brigades internationales (11; Kir, 8, 
traduce literalmente: “Of the Internationals”) 
- la lista de una Amicale de internacionales húngaros (249) → la liste d'une Amicale de 
Hongrois des Brigades internationales (104) 
- asegura haber sido comandante de Cuatro Vientos (254) → affirme avoir été 
commandant de l'aérodrome de Cuatro Vientos à Madrid (115) 
- las cornejas [...] que sirvieron para los albures (215) → les corneilles [...] du vol 
desquelles les augures tiraient des présages (35) 
 
Simétricamente, también se produce una justificable omisión: 
 
- Todos ellos han luchado en España, en las Brigadas Internacionales (257) → 
Tous ont combattu Ø dans les Brigades internationales (120) 
 
En el pasaje siguiente, el intento de adecuación cultural: 
 
- Espero que la Junta para Ampliaciones de Estudios pensione algún cuervillo para 
que estudie a los externos (212) → J’espère que le Centre national de la recherche 
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parece en un primer momento exitoso. Sin embargo, cabe preguntarse si, en última instancia, 
este acercamiento a la realidad del lector francés, que desde luego ahorra notas explicativas, 
no malogra el humor del texto fuente, creado por la incongruencia entre las convicciones su-
premacistas del cuervo y la benemerencia de la auténtica Junta para Ampliación de Estudios 
(una de las manifestaciones más avanzadas de la pedagogía institucionista y republicana, ya 
desmantelada por los franquistas cuando Aub escribe). 
Tal vez el intento de acercar el texto a un lector genérico explique también algunas pa-
ráfrasis o banalizaciones, aquí, en concreto, de conceptos teológicos: 
 
- una explicación, no ya lógica, [...] sino solamente sinderética (213) → une 
explication, je ne dis pas logique, [...] mais simplement conforme au bon sens 
(31)17. 
- los hombres [...] alcanzan, aunque sea por carisma, cierta idea de las 
categorías (223) → les hommes [...] possèdent une certaine idée intuitive des 
catégories (51). 
 
3.6 Si las intervenciones recién mencionadas pueden atribuirse a una determinada estra-
tegia comunicativa, en varios pasajes la diferencia entre texto fuente y texto meta parece cau-
sada tan solo por el arbitrio del traductor. Se dan, por ejemplo, casos de elevación del registro 
o eufemismos como estos: 
 
- la morralla de las más variadas índoles: judíos... (203) → une masse 
hétéroclite composée de juifs... (10; Kir, 6, traduce “riffraff of the most varied 
sort”) 
- la mariconería (205) → la pédérastie (17; “faggotry” en Kir, 8) 
- la razón de tanto boato y gasto (217) → la raison de cette ostentatoire dépense 
d’energie (38) 
 
3.7 He reservado para este último apartado el examen de algunos ejemplos que, a mi 
entender, constituyen errores traductivos principalmente por cuestiones contextuales. 
En la ficha De la poesía, Jacobo recoge una canción, Alé-Alé, escrita desde la perspectiva 
de los refugiados españoles atrapados en el campo de Argelès-sur-Mer. La sexta estrofa, la 
evocación nostálgica de los felices años republicanos se cierra con este tosco lamento: “Y hoy 
que ni cagar podemos / sin que venga un mohamed...” (245). Como apunta Pérez Bowie (1999: 
179), el vocablo se refiere a los guardianes norteafricanos procedentes del ejército colonial 
francés; son los “oscuros spahis” que también se mencionan en El limpiabotas del Padre Eterno 
(Aub, 2011: 314). En la traducción de Mar, muy lograda en otros aspectos, leemos en cambio: 
“On ne peut plus aller chier / sans la compagnie d’un gendarme...” (96), subtraducción 
eufemística que, además de no ser funcional a la rima, trivializa el texto fuente (de registro 
deliberadamente vulgar) con una doble pérdida (de la información histórica y del matiz 
despectivo). 
Tampoco convence esta sustitución que opera Mar en el retrato del internado belga 
Charles Colin: 
 
El traje, deshecho de tantas desinfecciones de cien lazaretos y hospitales (256) 
→ Ses vêtements, en loques à force d'avoir été désinfectés dans cent 
infirmeries et hôpitaux (119) 
 
                                               
17 Aquí la trivialización es especialmente llamativa, ya que en el apartado De los ismos Jacobo discute justo las multi-
formes e incomprensibles creencias religiosas de los seres humanos. 
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Al tratarse de un personaje repugnante, “chivato, sifilítico”, que destaca por “las torcidas ga-
nas invencidas de enlodarlo todo. [...] Podrido, tiende a pudrir lo que le rodea” (256), no parece 
sensato atenuar la fuerza del vocablo, aun hiperbólico, escogido por Aub. 
El último ejemplo que voy a poner de subtraducción desde una perspectiva contextual 
viene de la versión de Kir de la ficha De las guerras: 
 
Las guerras provienen del mando –dicen algunos– y como los que están 
hechos a mandar y no a resistir son los generales, ellos las fomentan contra lo 
general, que resiste y no manda (237) → Wars come from those in command 
–say some– and as those who are made to command not to fight are the 
generals, they foment them against the general populace, which fights and 
doesn’t command (17-18). 
 
Dejando a un lado el error, o ambigüedad cuanto menos, de “to command not to fight”, aquí 
en mi opinión es necesario conservar el concepto de resistencia (como lo hizo Mar, 80: 
“résister”, “résistent”) porque Aub está aludiendo a los errores y complicidades que llevaron 
a la ocupación de Francia y a la República de Vichy, especialmente reprochables en las altas 
jerarquías militares que no quisieron enfrentarse con la amenaza alemana18. Al alcance traduc-
tivo de implicaciones contextuales similares dedicaré algunas observaciones en el apartado 
siguiente. 
 
4. HUMOR NEGRO Y CAMPOS DE CONCENTRACIÓN 
 
Aunque, come he puesto de relieve al comienzo del artículo, pienso reservar para un 
estudio específico el análisis de los retos que suponen para el traductor los juegos de palabras 
de Manuscrito cuervo basados en modismos y refranes, adelantaré aquí unas notas sobre las 
transposiciones de ciertas agudezas de Aub relativas al universo concentracionario. 
 
4.1 Con una de sus usuales e inconscientes generalizaciones, en la ficha De la comida 
Jacobo observa que ”El hombre es el más materialista de los animales. El comer, su principal 
ocupación: no le importa tanto lo que come, sino lo que comerá; su norte, lo que reverencia, le 
pasma, embelesa y arroba: lo primordial“ (222). Esta centralidad obsesiva del hambre, clave 
del control biopolítico sobre los internados (Sánchez Zapatero 2014: 282-292; Soler Sola 2014: 
79-80), reverbera a veces en el uso agudo de ciertas expresiones idiomáticas referidas a los pri-
sioneros, que un traductor debería esforzarse por conservar. 
A mi entender este tipo de alusión se da, por ejemplo, en el íncipit de la ficha De la 
nacionalidad: “A veces los internados cambian de nacionalidad sin comerlo ni beberlo. Se 
duermen polacos y se despiertan rusos” (241). Ante la expresión subrayada, rica en matices19, 
los traductores han adoptado técnicas opuestas. Mar (88) suprime el modismo del texto fuente, 
aun conservando la idea de pasividad de los prisioneros: “Parfois, les internés changent de 
nationalité sans y être pour rien”. Kir (19) produce en cambio una traducción semiliteral 
(“Sometimes, the internees change nationality without chewing or swallowing”) que, sin 
corresponder a ninguna frase hecha angloamericana, contempla, si he sabido interpretarla co-
rrectamente, una lectura polisémica de chew (‘masticar’, pero también ”To exercise the mind, 
meditate, ruminate upon, on, occas. at. Also with over; esp. to discuss, talk over (a matter)“, 
OED) y swallow (‘tragar’, pero también “to slur over”, OED). 
                                               
18 Léase, en paralelo, la amarga reconstrucción histórica de Koestler (1991: 186-187). 
19 Tras explicar la frase como “Sin haber hecho alguien nada para que le ocurra cierta cosa, buena o mala”, Moliner 
(s.v. comer) también remite a la entrada de *Inesperado. 
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Para una aproximación en italiano, recurriría al modismo metter bocca, jugando entre la 
posible interpretación literal (‘acercar la boca (a algo)’) y la figurada (‘meter baza’): “Talvolta, 
senza metter bocca, gli internati cambiano nazionalità”. 
 
4.2 Un episodio de supresión completa del juego de palabras del texto fuente tiene lugar 
en el retrato del introvertido Santiago Vázquez, quien tiende a aislarse de los demás. Frente a 
la frase “Hace rancho aparte, sin rancho” (252), Mar (110) simplifica en “Fait bande à part Ø”. 
Para no perder la ocurrencia del texto fuente, a falta de un homólogo italiano de hacer rancho 
aparte que también aluda a la comida, podría reformularse el período echando mano de la 
expresión stare sullo stomaco (cuando algo se te sienta en la boca del estómago): “La gente gli sta 
sullo stomaco (uno stomaco vuoto)”. 
 
4.3 En la misma ficha (Algunos hombres), al retratar al judío húngaro Jerzy Karpaty, 
preocupado por su familia, el propio Aub decidió sacrificar un retruécano parecido: 
 
No sabe nada de ellos, y es lo único que le preocupa. Y la comida, que no es 
grano de anís, o mejor dicho que no pasa de ser dos granos de anís (SE) > No 
sabe nada de ellos, es lo único que le preocupa. Y la comida, que no es grano 
de anís (CC) 
 
Así, en la lección final el humor se hace más conceptuoso, jugando con la doble posibilidad de 
lectura, figurada y literal: la comida no es una bagatela, pero el lector sabe que en el campo la 
comida no deja de parecerse, en cuanto a cantidad, a un grano de anís. 
En Mar (104), el cual elimina el modismo, esta alusión se pierde por completo: “Et la 
nourriture, qui n’est pas à négliger”. 
En italiano, puede proponerse la solución siguiente, que conserva la ambigüedad: “E i 
grammi delle razioni, che non sono briciole” (literalmente, “Y los gramos de las raciones, que 
no son migajas”); aquí, la sustitución operada en el sujeto, sin duda invasiva, sirve para 
ajustarlo al concepto de cantidad medible, ya que non sono briciole se refiere normalmente a la 
relevancia de entidades numéricas. 
 
4.4 Uno de los juegos de palabras más complejos de Manuscrito cuervo se encuentra en la 
ficha Del dinero, donde Jacobo tergiversa la naturaleza de los campos de concentración, que 
supuestamente le servirían al hombre para liberarse de la esclavitud de las transacciones eco-
nómicas y del trabajo asalariado: 
 
Se han reunido aquí para intentar trabajar sin ser pagados. De los resultados 
del procedimiento todavía es demasiado pronto para sacar consecuencias. Sin 
embargo, a pesar de la excelencia de los propósitos, veo que los hombres en-
flaquecen, se apergaminan, aunque tal vez ese chuparse para adentro sea sólo 
la exteriorización de una mayor espiritualidad. Como no parecen tampoco 
muy satisfechos, o alegres –aunque la risa sea manifestación inferior–, he oído 
decir que en Alemania ya existen campos de esta misma índole –y con el mis-
mo fin– donde se lee, en la entrada: “El trabajo por la alegría”. Es decir, que 
los hombres están intentando cambiar monedas por sonrisas (226-227). 
 
De entrada, como han destacado varios estudiosos (Pérez Bowie, 1999: 177-178; Naharro-
Calderón, 1999: 240; Llorens Marzo y Lluch-Prats, 2006: 226-227), “El trabajo por la alegría” 
alude a la conocida inscripción Arbeit macht frei (“El trabajo libera”) que acogía a los internados 
de muchos campos nazis. A Aub, sin embargo, el campo semántico que le interesa aquí es el 
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de la alegría, pues en las páginas iniciales Jacobo ha descrito la reclusión en Vernet como una 
forma de privilegio reservado a un grupo selecto de personas, lo que inevitablemente acaba 
por subvertir la valoración de la libertad humana. 
Ahora bien, creo que, a partir de este vínculo conceptual, Aub está insertando una ulte-
rior alusión a la vida colectiva bajo el régimen alemán, en concreto a la organización Kraft 
durch Freude (“La fuerza por la alegría”) que con auténtico espíritu totalitario se ocupaba del 
tiempo libre de los trabajadores: 
 
[Robert Ley] came up with an organization called Kraft durch Freude 
(”Strength through Joy”). This provided what can only be called regimented 
leisure. In a twentieth-century totalitarian dictatorship, as perhaps with older 
ones, it is deemed necessary to control not only the working hours but the 
leisure hours of the individual. This was what ”Strength through Joy” did. In 
pre-Nazi days Germany had tens of thousands of clubs devoted to everything 
from chess and soccer to bird watching. Under the Nazis no organized social, 
sport or recreational group was allowed to function except under the control 
and direction of Kraft durch Freude (Shirer, 1990: 265). 
 
Cabe conjeturar que tal vez Aub también tuviera conocimiento de la revista propagan-
dística Freude und Arbeit (publicada por el Internationales Zentralbüro Freude und Arbeit y, 
entre 1940 y 1943, por el Zentralamt für Internationale Sozialgestaltung), que contaba con 
ediciones en varios idiomas europeos, incluido el español (Alegría y Trabajo). 
Una vez creado un eslogan ficticio con este cruce de referencias, Aub lo somete a la 
malinterpretación de Jacobo, favorecida por las grietas de la polisemia: “El trabajo por la ale-
gría” no significará, entonces, ‘el trabajo realizado gracias a la alegría (de la comunidad na-
cional)’, sino que apuntará a un canje entre “monedas” y “sonrisas”. 
El problema traductivo surge, como es obvio, cuando las preposiciones de la lengua me-
ta no prevén un uso homólogo que permita conservar la ambigüedad del texto fuente. Así, las 
traducciones de Mar y Kir resultan igualmente insatisfactorias, ya que cada una sacrifica una 
de las dos interpretaciones posibles: 
 
- Le travail par la joie (Mar, 58, captando con toda probabilidad la alusión a 
“La fuerza por la alegría”) 
- Work for Happiness (Kir, 15) 
 
Lin (169) opta en cambio por la introducción de un verbo: “Arbeit maakt vrolijk”, con lo cual 
el texto meta acaba remitiendo de forma casi exclusiva al hipotexto Arbeit macht frei, 
trivializando así la construcción aubiana20. 
La lengua italiana presenta la misma disimetría en las preposiciones que acabo de 
comentar, por lo cual resultaría imposible vehicular, al mismo tiempo, “Il lavoro attraverso/in 
                                               
20 Considero errónea la premisa de la traductora, quien, tras reducir las alusiones de “El trabajo por la alegría” al 
solo Arbeit macht frei, saca las siguientes conclusiones: “[...] es mejor que el traductor al neerlandés mantenga la 
estructura de la frase misma para que la ironía sea captada por el lector. Para que el lector español reconozca la 
frase como deducida del original, ‘El trabajo hace libre’, el narrador cuervo hace uso de la misma estructura, 
empezando con ‘el trabajo’: ‘el trabajo por la alegría’. Es necesario, por lo tanto, que el traductor también haga uso 
de la misma estructura para que la referencia sea clara. El problema que surge aquí es que los neerlandeses conocen 
este lema en mayor parte por su frase original ‘Arbeit macht frei’, posiblemente porque el alemán y el neerlandés 
son lenguas relacionadas y se puede entender perfectamente sin traducirlo. Si se traduce esta frase por ‘Werk voor 
vreugde’, es probable que se pierda la ironía, porque el lector no reconocerá la relación con la frase alemana. Por 
esta razón, optamos por ‘Arbeit maakt vrolijk’, manteniendo ‘arbeit’ – que en sí es una palabra poco común en 
neerlandés – y manteniendo la estructura de la frase original” (Lin, 74-75). 
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cambio della gioia”. Barajando las posibles soluciones, he dado con el sintagma simplificado 
“Lavoro e gioia”, que incidentalmente fue el título de un congreso internacional sobre políticas 
laborales organizado en 1938 por la Opera Nazionale Dopolavoro, homóloga fascista de Kraft 
durch Freude. Naturalmente, este rótulo de por sí no basta para traducir el texto fuente; 
propondría, por lo tanto, una reescritura parcial de las dos últimas frases: 
 
...ho sentito dire che in Germania esistono già dei campi [...] che recano come 
insegna la scritta “Lavoro e gioia”. Queste parole, che indicano i termini della 
permuta, dimostrano come gli uomini stiano cercando di scambiare monete 
con sorrisi. 
 
La reformulación del pasaje prevé, en definitiva, una explicitación del juego de palabras 
original a través del añadido “Queste parole, che indicano i termini della permuta”, necesaria 
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